巴西总统罗塞芙 巴西总统罗塞夫:不会轻易退场

2018-01-02 - 巴西总统

2016年4月13日,面对巴西众议院即将对总统弹劾案的表决,巴西总统罗塞夫表示,她将"战斗到最后一分钟",并坚信必定会取得最后的胜利。 新华社发

亚太日报特约记者 刘莉莉

最近,全世界的目光都聚焦在巴西总统罗塞夫身上,因为她的国民在谋划着把她赶下台,而女总统誓言"斗争到底"。

似乎,在拉美政坛众多女杰中,罗塞夫是最符合"铁娘子"这一称谓的。她没有阿根廷"玫瑰"克里斯蒂娜养尊处优般的风姿绰约,也不同于智利总统巴切拉特那种云淡风轻的书卷气……罗塞夫脸上的淡定与坚毅,源于痛苦、煎熬、羞辱和折磨。

面对严酷的政治压力,罗塞夫说她不辞职,依然是那么强硬,那么寸步不让,那么酷。其实,这也没什么稀奇的,毕竟这女人不是见风使舵的投机者,更不是哭哭啼啼的小娘子。

她是罗塞夫,就注定不会轻易退场。

伤疤,身体的一部分

也许,当罗塞夫在支持者的欢呼声中,宣誓成为这个国家首位女性掌门人时,她并没想到,自己有天会被民众骂为"小偷",被要求"下台"。

这就好像,当她早年参加游击队,被军政府警察剥光衣服、吊起来毒打的时候,也没有料想到,自己有天会成为总统。

波伏娃说:女人,不是生而为女人的,是被变成女人的。

其实,女政治家也是一样。

如果时光倒回到上世纪50年代,我们会在巴西贝洛奥里藏特一栋别墅中,看到一个无忧无虑的小姑娘,穿着漂亮的洋服,头上扎着蝴蝶结。她弹钢琴、学法语,被三个佣人侍候,过着欧式生活……那时候,她是迪尔玛,一个未经过风雨的富家女。

童年时的罗塞夫(中)和父母。 资料图片

与庇隆夫人"艾薇塔"这些在凄风苦雨中绽放的花朵不同,少女罗塞夫是一朵被保护得很好的温室鲜花。不过,她的父亲是个成功的商人,却也是个共产党员,这似乎赋予了罗塞夫与生俱来的政治敏感和革命热情。

当年轻的罗塞夫穿着花连衣裙,背着小挎包,与女朋友们手牵着手,抗议军政府的独裁统治时,在她的潜意识里,一场游行,无异于少男少女的派对,只不过手中的红酒,换成了写着痛骂当局话语的标语,这种离经叛道的做法,让她感觉到新鲜、刺激、好玩。

罗塞夫与她的第一任丈夫、记者利尼亚里斯相知相恋、一同参加游击队后,我们应当承认,她逐渐从娇生惯养的富家千金,成长为拿枪的战士。革命就是爱情,爱情也是革命,都是感性排斥理性,都是激烈疯狂拒绝心平气和。革命者,崇尚抛头颅洒热血,恋爱中的男女,讲究为伊消得人憔悴……当过剩的荷尔蒙在身体中乱窜,浪漫,成了他们唯一的发泄口。

而当爱情与革命同步,感情与事业共行,潜力便被成倍地激发出来,即便养尊处优如罗塞夫,也敢于为筹钱买武器去抢银行。1970年,她为自己的"浪漫"付出了代价,在一家酒吧遭到逮捕。警方对罗塞夫进行了长达22天的严刑拷打,将她赤身露体地吊上"鹦鹉架",电击她的手、脚、大腿和耳朵……

1970年,被捕时的罗塞夫。 资料图片

年轻的罗塞夫抽搐、颤抖、大小便失禁,却坚持住了,没有说出游击队的任何秘密。三年后,她被释放出狱,足足瘦了20斤,浑身是病……

"拷打在我身上留下了伤疤,它们是我身体的一部分,"罗塞夫说。

"活着不容易,从来都不容易"

2009年4月一个下午,身为巴西总统府民事办公室主任的罗塞夫,正和一群商人举行会议,秘书突然进来,提醒她有个重要的电话。罗塞夫看着自己多年的亲信,意识到这并非寻常来电。

果然,电话中,罗塞夫的私人医生告诉她,她右腋窝的肿瘤是恶性,但极有可能治愈。罗塞夫挂了电话,只对秘书说了句,"活着不容易,从来都不容易",便平静地回到会议室。

当时,罗塞夫已历经沧桑,即将攀上事业巅峰。她年过花甲,有过两次失败婚姻,却是时任总统卢拉的"左膀右臂",已经被传为将会成为总统候选人。面对种种"身体状况能否胜任总统竞选"的质疑,罗塞夫大大方方地承认自己罹患淋巴癌的事实,接受了四个月的化疗,然后戴着假头套回来工作……一年后,她成为巴西首位女总统。

罗塞夫资料图片

一直以为,作为女人,无论你正在遭受什么,或在努力什么,姿态是绝对不可以丢弃的东西。曾和一位舞蹈家讨论人生,她说舞蹈带给她最可贵的礼物,就是让她知道了"保持姿态"的重要性,任凭紧张心慌、扭腰崴脚,登上舞台的那一刻,都要统统忘却,化为优雅轻巧的凌空一跃……

罗塞夫便是如此,即使是在与病魔抗争的那些日子里,她在面对公众时也是面带微笑、神色轻松,最后,她战胜了癌症,赢得了大选,实现了人生的"凌空一跃"。而此前,出狱、重返校园、供职政府、离婚、再婚、育女、再离婚……多年的人生历练,塑造了一个强硬、坚毅的女政治家。

有人认为,与其说巴西人选择了罗塞夫,不如说是选择了卢拉,这某种程度上是因为"平民总统"卢拉的光芒太过闪耀,在卸任时支持率达到了80%。但无论如何,罗塞夫是卢拉最值得信赖的战友,是最有资格继承他政治遗产的人选,而巴西人也期待,这个国家能拥有一位女总统,"而巴西没有一位女性比罗塞夫更适合管理这个国家"。

2010年8月20日,巴西总统卢拉出席了在圣保罗举行的总统候选人迪尔玛·罗塞夫的竞选活动,并为其呐喊助威。 新华社/圣保罗通讯社

她大力推进社会福利项目,帮助数以百万计的巴西人口摆脱贫困,她也会独自一人出门购物,或者在深夜骑着摩托车出现在街头……有小道消息说,她与"导师"卢拉不睦,因为她未经"报备",就宣布竞选连任……

但是,作为总统,罗塞夫的存在感还是太弱了。她有什么突出政绩?似乎谁也说不清,只能说,她用自己的方式,管理着一个国家,也经营着一个女人的人生。

她太过刚直不阿,太不会投机钻营了

如今,罗塞夫身处风口浪尖。由于巴西石油公司腐败案的揭露,昔日的政坛"铁娘子",陷入"人人喊打"的窘境。

3月13日,里约数十万市民走上街头,要求弹劾"不得人心"的罗塞夫。示威者穿着巴西国家足球队的黄绿色球衣,高唱国歌,举着丑化总统的气球,场面极其混乱,人们极其亢奋……天晓得,他们是真的反政府,还是只不过借示威之名,行狂欢之实。

2016年4月17日,在巴西圣保罗,民众在观看众议院进行投票的现场直播时庆祝。 新华社发

"劳工党滚蛋!"

"迪尔玛出局!"

"她是灾难的根源,劳工党制造了灾难,正在摧毁我们的国家!"

"罗塞夫必须下台,我们的经济一团糟,她是罪魁祸首。我丢了工作,养不起家,这一切都是因为她!"

"罪魁祸首"、"灾难根源"……巴西国会似乎也打算"顺应民意",本月17日,众议院通过了针对罗塞夫的弹劾案。未来,若是参议院三次投票均判定她"有罪",女总统将黯然下台。

对于种种责难,"铁娘子"感到不公和愤慨,但坚决不认命,毕竟,在贪腐丑闻中,罗塞夫个人并未直接牵涉腐败,而所谓在平衡财政收支方面的违法行为,更是"欲加之罪",因为各个时期的巴西总统都是这么操作的。

而衬托女总统一张悲壮面容的,是两个男人狡诈的笑容。

一头白发、看似文雅的副总统特梅尔,已经将接任总统的讲话准备好,蓄势待发、跃跃欲试,却差点忘了深陷贪腐丑闻的自己,可能距离遭弹劾也不远了。

巴西副总统特梅尔(左)和巴西众议院议长库尼亚。 拼接图片

还有更加阴险的角色库尼亚,这个众议院议长,原本希望罗塞夫运用影响力,阻止针对他的涉贪腐调查,却没想到遭到"铁娘子"的拒绝。随后,他与罗塞夫反目,积极在众议院推动弹劾罗塞夫……

对于这两个男人,巴西人的厌恶一点也不少。

有人说,罗塞夫的失败之处,在于她太过刚直不阿,太不会投机钻营了。毕竟,玩政治,要懂得给予、接纳、逢迎和妥协,得会取悦,得会耍花招,而罗塞夫似乎总是脱离不了既定脚本,把自己关在总统府,埋头于一大堆报告。

某种程度上,罗塞夫是一个技术官僚,而不是政治家。也许,她最终丢掉总统之位,正是因为她的耿直,至于那些冠冕堂皇之词,仁义道德之语,不过是说给天真的人听的。

"特梅尔、库尼亚之流,不过是来去匆匆的政客,巴西民众迟早会怀念这位坚强不屈的女总统,"著名拉美问题研究专家徐世澄如此说道。

如今,罗塞夫一方面声称斗争到底,一方面把精力放在即将于8月举行的里约奥运会上。人生如戏,戏如人生,该吟的唱词,该舞的身段,一个也不能少。只是,当你站上台,明明忍着头疼受着脑热,或是胸有千般怨念万般不甘,甚至被台下观众扔臭鸡蛋甩西瓜皮,你会作何反应,是扭扭捏捏哭哭啼啼敷衍了事,还是不慌不忙从从容容一站到底?

选择一站到底的人,就不会轻易退场,比如罗塞夫。

作者简介:

刘莉莉,80后北京女孩,跟所有北京人一样,心里装着地球。父母都是外交官,自小跟着大人走世界、看天下。从外交学院毕业后进入新华社,从事的是国际新闻报导,用另一种方式来关联天下。

转眼"入行"已是第九个年头,自认为未虚掷光阴,忠实地履行着新闻记录者、历史见证者和故事倾听者的职责。2010年9月作为记者被派往墨西哥新华社拉美总分社,踏上了《百年孤独》作者玛尔克斯笔下那片古老而神奇的大陆。

在拉美工作和生活期间,有机会到15个国家采访、游历,深深爱上了这片土地,曾在二十国集团(G20)峰会、联合气候大会等国际会议和高端访谈中采访总统,也曾在毒枭出没的墨西哥城贫民窟与当地居民话家常,曾坐在地板上与环保主义者谈天说地,也曾到当地华侨家中做客,体味海外游子的冷暖……

丰富的采访经历使她积累了大量的写作素材。驻外两年,除了完成日常报道外,还为《环球》、《国际先驱导报》、《参考消息》、《经济参考报》等报刊撰写了十几万字的文稿,将一个多姿多彩的拉美展现在读者面前。

2012年底结束任期回国,但心里依然眷恋着拉美的山山水水,工作之余,也为报刊撰写特稿和专栏,并为央广"中国之声"担任特约评论员。如今在《亚太日报》开设专栏《山外青山》,希望利用这个新媒体聚合平台传递拉美及其他区域的文化讯息,讲述那些值得称道的历史和传奇,用自己的感悟,与读者构建心灵的共鸣。